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KEATON

PREMESSA

Questo ciclo propone quanto di meglio & dato
trovare attualmente dei film di Buster Keaton. I
sei lungometraggi che presentiamo rappresentano i
momenti pil esaltanti della carriera di questo
straordinario attore. Il nostro intento & stato
quello di "caratterizzare" il piu possibile 1le
sue esibizioni. L'accompagnamento al pianoforte
va senz'altro in questa giusta direzione, permet-
tendo di ricreare un'atmosfera e una suggestione
ormai perduta dallo spettatore cinematografico mo
derno. Cid pud diventare, oltre all'indubbio inte
resse culturale dei film, un'esperienza non comu-—
ne e, indubbiamente, affascinante. Questi sono sta
ti i nostri intenti nel farci promotori dell'ini-
ziativa.,

La qualitd delle pellicole, tutte in 16 mm,
& ottima e dovrebbe permettere una visione piu che
accettabile. I film contengono alcune didascalie
in inglese: abbiamo ritenuto inopportuno tentare
una traduzione simultanea delle stesse per non in
terrompere l'accompagnamento del pianista. Ia co-
micitd di Keaton, basandosi essenzialmente su gag
di movimento, cio® visive, non necessita di un'at
tenzione particolaregeiata ai frammentari dialo-
ghi. Tuttavia, nelle pagine seguenti, & riportata
la trama di tutti i -film: cid dovrebbe essere suf
ficiente per far sl che la proiezione, anche dal
punto di vista narrativo, non provochi difficolta.

La proposta, indubbiamente eccezionale per 1la
nostra citté; eé stata poesibile grazie alla colla-
borazione del Consorzio Toscano Cinematografico e
della struttura "pubblica" del Cinema Centrale nel
cui ambito, ormai da due anni, svolge la sua atti-
vitad il Circolo del Cinema.




BUSTER KEATON

Joseph Francis Keaton, soprannominato Buster dal
grande Harry Houdini, nacque nel 1895 e per una ventina d'anni .
lavord in teatro, perfezionandosi nei vari generi di recitazio
ne e approfondendo in particolare le sue naturali doti mimiche.
Quando nel 1917 esordl nel cinema, a fianco e sotto la guida di
Roscoe "Fatty" Arbuckle che aveva lasciato Mack Sennett per di-
rigere e interpretare brevi comiche per la Paramount, il suo ba
gaglio di attore e di mimo era alquanto ricco e vario. Il soda-
lizio con Fatty permise a Keaton di imparare la tecnica del ci-
nema, dalla recitazione alla ripresa alla regia al montaggio.
In tre anni Keaton si affermd tra i migliori attori comici ame-
ricani e nel 1920 gid interpretava il suo primo lungometraggio:
"The Saphead" (Il Semplicione) di Herbert Blache. Comincid cosi

una carriera artistica che si svolse e si concluse nel giro

d'un decennio appena, ma fu una carriera folgorante! Keaton

interpretd e spesso diresse, da solo o in collaborazione con
altri registi, una dozzina di lungometraggi e una ventina di cortome
tragei prima che cominciasse, col 1929 e l'avvento del sonoro, la sua
decadenza.

I1 cinema di Keaton appare ancor oggi d'una sorprendente attuali
ta. Egli spppe vedere, meglio e pilt in profonditd dello stesso Chaplin,
le contraddizioni non ancora del tutto apparenti d'una societd in cri- |
si: contraddizioni che non si fermavano all'aspetto sociale delle strut'
ture comunitarie e ai loro riflessi sulla vita del singolo, ma affonda-
vano nella natura stessa d'una certa "socialita" e d'una certa "umani-
ta". La luciditd dell'arte di Keaton deriva essenzialmente dalla sua vi
sione geometrica e razionale della realtd e dalla sua necessitd di rap-
presentare questa realtd in modi e forme appunto geometrici e raziona-
li, L'assenza di un'apparente ed esplicita drammaticita, d'una carica
) umana evidente e d'un approfondimento psicologico del personaggio, &

il frutto di un cosciente e rigoroso impegno artistico. La sua recita-
zione controllatissima e quasi innaturale, gli sviluppi delle sue avven
ture, cosi lineari e quasi meccanici, gli stretti rapporti intercorren-
ti fra il personaggio e l'ambiente, quasi che il primo fosse parte inte
grante del secondo, si pongono su un piano espressivo alquanto dlfferen
te da quello degli altri comici suoi contemporanei. Questa meticolosits
di fondo scaturiva dalla razionalizzazione della realtd operata su sche
mi geometrici che permettevano di collocare uomini e cose, fatti e si-
tuazioni, conflitti e contrasti in una prospettiva critica attenta so-
prattutto all'essenza pilu che all'apparenza del reale. Di qui quella
| sorta di astrattezza che contraddistingue la produzione keatoniana, que
| suo carattere antidrammatico, antinarrativo, persino antipsicologico e
. antimoralistico, che venne scambiato per freddezza, per gioco puramente
intellettuale, per raffinatezza estetica; e invece, a un pil attento
esame e in una pilu ampia prospettiva critica, era la condizione per e-
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strarre dai fatti quotidiani la loro motivazione profonda.

Parlare del personaggio-Keaton ha senso solo se si parla dello
autore-Keaton: non & possibile scindere la sua maschera, la sua reci
tazione, la sua acrobaticitd, dallo stile personale della regia, del
suo modo di intendere il cinema e farlo. Non a caso, quando egli smet
te di essere il regista di se stesso, la sua opera & di fatto conclu-
sa.

A differenza della maggior parte degli altri comici che spesso
utilizzarono la cinecamera per mettere in rilievo le proprie doti mi-
miche e creare un personaggio a tutto tondo, Keaton fu molto discreto
nell'impiego del mezzo tecnico. La sua regia volle soprattutto sotto-
lineare i rapporti intercorrenti fra il personaggio e 1l'ambiente (per
sone, oggetti,natura). Di conseguenza la sua recitazione e quella de
gli altri attori, sotto la sua direzione, furono tenute su un piano di
"uniformita", quasi di "astrattezza", certamente al di fuori dei logo-
ri canoni dello psicologismo, in modo da uniformarsi all'ambiente, vi-
sto e rappresentato nelle sue caratteristiche dinamiche. Il risultato
ultimo di questa complessa operazione estetica & costituito dal "cor-
pus" dell'opera keatoniana: un-patrimonio di idee, di invenzioni fan-
tastiche, di proposte comiche e grottesche, di osservazioni acute, di
considerazioni originali, di appunti attenti e intelligenti che, trat
ti dai suoi film, forniscono ancor oggi uno straordinario repertorio
di situazioni comiche moderne e attuali.

Non va inoltre dimenticato che Keaton & un comico e il cinema co
mico & un tipo particolare di cinema che in Keaton, ma in quasi tutta
la produzione dell'epoca dai vari Chaplin, Lloyd, Langdon, diventa gag,
cioé, secondo una definizione di Frangois Mars: "fenomeno esterno al-
l'azione". Il gag possiede, in linea generale, una doppia strutturazio
ne, orizzontale e verticale. La prima investe i momenti di sviluppo di
namico che sono cosi schematicamente riassumibili: 1) costruzione di
una situazione di equilibrio precario; 2) sviluppo dell'azione per por
tare a contatto gli elementi contrastanti da cui & nata tale precarie-
t4 (il protagonista e l'altro, cio® le varie forme dell'antagonista);
3) risoluzione finale del contrasto. La strutturazione verticale si ba
sa invece su altre componenti come la componente caricaturale, mimica,
incongrua dell'azione che si sviluppa. Keaton abbandona quasi subito
la prima, rarefd la seconda, si abbandona totalmente alla terza. L'in-
congruo & il carattere primario del comico: senza di esso non pud es-
servi comicita.

Negli anni Trenta, dopo la sua grande stagione, egli interpretd
ancora sei lungometraggi e, a partire dal 1935, comparve in una tren-
tina di cortometraggi di scarso valore. Quando mori, nel 1966, dopo
aver interpretato un "Atto senza parole" di Samuel Beckett ("Film" 1965
regia di Alan Schneider, giid presentato dal Circolo del Cinema tre an-
ni fa) di forte rilievo drammatico, da molto tempo era fuori del mondo
cinematografico. La sua grande arte comica era stata in larga parte di




menticata, né la sua lezione di stile, d'un rigore assoluto, era stata
appresa come meritava.

I FILM DETL CICLO

OUR HOSPITAL'TY R.: B.Keaton e Jack Blystone

S.: e sc.: Jean Havez, Joe Mitchell, Clyde Bruckman. f.: Elgin Lessley
e Gordon Jennings. int.: Buster Keaton (Will McKay), Natalie Talmadge
(Virginia Canfield), Joe Roberts (Joseph Canfield), Joe Keaton (il mac
cinista), ecc. p.: Joseph M. Schenck per la Metro Picture Corp.(7 rulii)

1) Una Caida trn le famiglie Canfield e McKay funge da prologo drammatico.
11 piccolo #ill iicKay viene tratto in salvo e allevato a New York da una zia,
da cui apprende, venti anni dopo, la storia della sua famiglia.

2) I1 giovane licKay intraprende il viaggio di ritorno al suo paese natale
su uno sgangherato treno (siamo nel 1831). Durante il viageio, accidentato e
avventiuroso, fa la conoscenza di una giovane, che & l'ultima discendente dei
Canfield (ma lui non lo sa). Al momento dell'arrivo, lei lo invita a cena.
Lul accetta.

3) I Canfield scoprono l'identita del giovane e in paese tentano piu volte
di ucciderlo. Durante la cena, perd, il vecchio Canfield ricorda ai figli la
"legece dell'ospitalitd", che vieta di uccidere un ospite fincheé & in casa lo-
ro. N¥ill licKay, sentito per caso il discorso, tenta con ogni mezzo di restare
nella casa. Vi passa la notte. Il mattino, dopo alcuni tentativi falliti, fug
e vestito da donna. 0

4) Inizia una lunga serie di inseguimenti, che culmina nelle rapide di un
fiume da cui sono travolti Will NcKay e la giovane Canfield. Entrambi riesco-
no a salvarsi e tornano a casa. Quando gli altri Canfield 1i ragegiungono, so-
no gia sposati. La faida & finita, dice il vecchio Canfield. Definitivamente
tranauillizzato, Will NcKay puod estrarre da sotto il soprabito le armi che vi
aveva nascosto per precauzione.

A giudizio unanime, il capolavoro di Keaton; cosl lo giudica Marcel
Oms, uno dei critici che pih ha seguito la sua opera: "pud essere consi
derato il suo capolavoro, & in ogni caso il film che lo contiene pil com
pletamente; il soggetto potrebbe fornire il pretesto per un eccellente b
western tradizionale".

La caratteristica piu evidente del film & 1l'estrema esattezza della
ricostruzione ambientale: all'inizio "veduta di Broadway e 42a strada
nel 1830" (come dice la didascalia) completamente rifatta in studio.

Dopo la faida iniziale c'é la sequenza del treno, che sembra indul
gere troppo verso il comico, ma che & giustificata in quanto permette a
1'introduzioje di elementi narrativi: vediamoli, per meglio individuare
i meccanismi che regolano il mosaico del film. La sequenza del treno
permette l'incontro di Will McKay con la giovane Canfield; introduce il
cane che segue Will da New York fino ad Sud e che pilu tardi sard parte
determinante del film; introduce il treno, che avra, nell'inseguimento
finale, anch'esso un ruolo importante; ed infine definisce geografica-~
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mente la grande distanza tra la civilizzata New York ed il profondo
Sud. Come nel successivo "The General", anche qui, il "comico" & inse
rito nella situazione storica, quasi un modo affettuoso di rivisitare
la storia stessa.

Ma il vero motivo strutturale di tutti 1 film di Keaton & 1l'incon

gruitd del suo personagegio rispetto a tutto il resto che si presenta
come rigorosamente convenzionale con una situazione narrativa di tipo
classico. La comicita non nasce pertanto dalla parodia di un genere ci
nematografico, ma dallo scontro del personaggio-Keaton non legato al a
"genere" e tutto il resto, oggetti-narrazione-personaggi, costruito se
condo gli schemi classici e con comportamenti conseguenziali. B

Un ultimo accenno sulla struttura del film lo merita la funzione

degli oggetti che risulta nettamente diversa dalla propria logica ori-
ginaria. Vediamone alcuni esempi:

1)

2)

3)
4)
5)
6)

7)

la casa dei Canfield, covo dei nemici di McKay, diventa per la "leg-
ge dell'ospitalita", l'unico rifugio sicuro per Will;

un vecchio tira sassi contro il treno, il macchinista risporide tiran
dogli pezzi di legno, il vecchio raccoglie la legna che gli servira
per far fuoco;

il luogo scelto da Will per la pesca si trasforma in una cascata, ma
questa a sua volta diventa un sicuro nascondiglio;

la donna che cammina con 1l'ombrello & in realtd un cavallo maschera-
to;

il cassone della legna del treno diventa, quando deraglia, una rudi-
mentale imbarcazione;

la cascata, fonte di pericolo per i due innammorati, diventa il luo-
go del loro incontro;

il vestito da cerimonia di Will si rivela un autentico arsenale.

SEVEN CHANCES r.: Buster Keaton. s.: David Belasco.

SCoe

: Jean Havez, Joe Mitchell, Clyde Bruckman. f.: Elgin Lessley e

Byron Houck. int.: BUster Keaton (Jimmy Shannon), Roy Barnes (Billy
Meekin), Snitz Edwards (il notaio), Ruth Dwyer (Mary Jones), ecc.
p.: Joseph M. Schenck per la Metro Pictures Corp. (6 rulli)

Jimny Shannon (Buster Keaton) eredita una grossa fortuna, ma il lascito &
subordinato al fatto che egli si sposi entro il giorno del suo ventisettesimo
comvleanno, che ovviamente & lo stesso giorno in cui apprende la notizia.
Egli & innammorato di Mary Brown, le fa quindi la proposta, ma quando lei ap-
prende la storia dell'eredita rifiuta.

Jimmy fa la stessa proposta a sette ragazze cle conosce, poi a tutte quel-
le che incontra per strada, ma inutilmente. Bill, un suo amico, fa pubblicare
1'apoello sul giornale e d& appuntamento in chiesa alla ragazza che voglia
sposarlo. el frattempo Mary cerca di mettersi in contatto con Jimmy. La chige
sa si riempie di centinaia di donne vestite da sposa. Jimmy riceve finalmente
un biglietto da Mary e fugge, inseguito da tutte le concorrenti. Dopo un lun-
go insesuimento, rageiunge lMary e la sposa appena in tempo.
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Memorabile & la lunga sequenza dell'inseguimento delle aspiranti
mogli. Culmina nel vorticoso rovinare di massi lungo una collina, die-
tro al povero Jimmy in fuga, massi che prendono letteralmente il posto
delle inseguitrici. L'accostamento esprime una concezione del mondo che
non & soltanto misoginia (qui pud aver influito 1'andamento burrascoso
del matrimonio di Keaton), ma addirittura una visione profondamente la-
cerata della realtd, l'autentica parafrasi visiva del luogo comune:

"il mondo mi & crollato addosso".

Strutturalmente commedia tradizionale "Seven Chances" porta ai li-
miti estremi dell'astrazione il "genere", ricorrendo alle formule in-
quietanti del sogno. Il sogno permette la sostituzione di luoghi, di
persone, di ogeetti in piena libertd. La dimensione onirica & da prima
ironica (una semplice concordanza con funzioni caricaturali), poi apo-
calittica per lo sconvolgimento che provoca. Ogni evento appare sempre
sul punto di frantumarsi, di esplodere. Basta un nonnulla a mettere in
moto un ingranaggio inarrestabile e ostile, che assume dimensioni sem-
pre crescenti, in progressione catastrofica. L'inseguimento finale &,
in questo caso, il punto d'arrivo, il culmine del crescendo, & il trion
fo del caos. E' vero che tutto nasce da un equivoco, ma l'equivoco non
nasce dal caso, bensl da una legge che si sovrappone alla vita ed & in-
naturale per il personaggio-Keaton: qui l'eredita,in "Our Hospitality"
la legge dell'ospitalitd. Questa legge domina gli avvenimenti e domina
lo stesso Keaton. Ma attenzione: se al caos subentra la pace, il lieto
fine di rito & una menzogna; rappresenta l'adeguamento 2lla regola nar
rativa tradizionale che non ha nulla a che vedere con quella legge.

GO WEST r.: B. Keaton so.: B.Keaton; sc.: Raymond

Cannon; f.: Elgin Lessley e Bert Haines;

int.: Buster Keaton (Friendless), Haward Truesda-

le (il proprietario del ranch) Kathleen Myers

(sua figlia), ecc.

p.: Joseph M. Schenck per la Metro Goldwyn Mayer
Corp. (7 rulli)

. Frlendlgss (Buster Keaton) & un gioYane senza, soldi che parte per il West
in cerca di un po' di fortuna. Durante'il viaggio Jade dal freno e si trov
1p me?zo al deserto. A piedi raggiunge un ranéﬁ, dove trova lavoro. Solitaf
rio di carattere e di nome (Friendless significa senza amicizie), si affezio
na a una_glovenca di nome Brown Eyes, anch'essa solitaria e non ;mata da al-
cuno. Fr1epdless si innammora anche della figlia del proprietario del ranch
Qgestg decide di inviare una mandria a Los Angeles per venderla Durante :1'
viaggio la mapdria & assalita da ladri di beséiame, ma Friendle;a riesce ad
avere la mggllo. Giunto a Los Angeles, il proprietario lo ringrazia caloros
meﬁte e gli dice: "Chiedimi quello che vuoi", Friendless rispénde‘ "Voglio 5
lei", indicando non la figlia del proprietario, me la muceca. ’ .
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Alla vigilia della realizzazione di "Go west" avviene la rottura
fra Keaton e—i suoi sceneggiatori abituali, Jean Havez, Clyde Bruckman
e Joseph Mitchell., Forse & questo il motivo che pud giustificare il to
no diverso di questo film rispetto ai precedenti. Notiamo uno scivolare
continuo verso il patetico che si fonde con un perturbante riflesso di
misoginia, come mostra apertamente l'ironico finale.

Il film & costruito come una serie di disavventure di un personag-
gio la cui solitudine, il cui carattere schivo, la cui timidezza sono_ .
dati per scontati, come se tutto dovesse apparire cid detto fin dall'ini
zio. Il finale (l'attraversamento della cittd da parte della mandria)
doveva ricalcare nei toni apocalittici il solito culmine del crescendo
keatoniano, ma proprio per lacune di sceneggiatura, non risulta abbastan
za preparato per configurarsi come tale.

I1 film ha comunque momenti felici: l'inizio e il finale, ad esem-
pio, ma soprattutto la sequenza del primo approccio con la mucca (Keaton,
che deve mungerla, si limita a porre il secchio sotto di lei e ad atten
dere che lo riempia di latte; visto che non succede nulla la invita a se
dersi sullo sgabello che serve al mungitore). Si intravede, seppure con
risultati meno inquietanti del solito, un riflesso dell'ambiguita keato
niana verso gli oggettis

THE GENERAL r.: B. Keaton e Clyde Bruckman

s.: B.Keaton e Clyde Bruckman; sc.: Al Boasberg e Charles
Smith; f.: J. Devereux Jennings e Bert Haines;

int.: Buster Keaton (Johnny Gray), Marion Mack (Annabelle
Lee), Glen Cavender (cap. Anderson), qim Farley (gem. Tha-
tcher), Frederick Vroom (generale sudista), ecc.: .

p.: Joseph M. Schenck per la United Artists (8 rulli)

Durante la guerra di secessione Johnny Gray (Busfér Keaton} vive combat-
tuto fre due passioni; 1l'amore per la giovene Annabelle Lee e per la locomo-
tiva "The General” di cui & macchinista. Annabelle 'gli dice che vuole amare
un coldato. Johnny chiede di esuvere arruolato, ma lo wcnrtano. La ragazza lo
lageia. Un giorno un commando nordista ruba il treno, su cui & salita anche
Annabelle. Johnny cerca invano di inseguirli. Disperato, girovaga a lungo,
finché non trova abbandonata la sua locomotiva. Riparte e finisce oltre le
linee nemiche, addirittura nel quartier generale nordista: qui apprende che
il mattino seguente & previsto un attacco contro i sudisti, Ritrovata Anna-
belle, fugse su "The General", ma viene inseguito su due treni carichi di sol
dati. Riesce tuttavia a disfarsi degli inseguitori facendo crollare dietro 4di
sé un ponte. L'attocco dei nordisti pud, grazie alle sue informazioni, essere
agevolmente respinto. Durante la battaglia Johnny fa addirittura prigioniero
il generale nemico. Decorato dal generale Jefferson, ora Johnny pud (anzi‘dg
ve) finalmente partire per la guerra, e dovra anche attendere una licenza per
tornare a sposare Annabelle Lee,




I ripetuti tentativi di intromissione dei produttori nel suo lavo
ro, costringono Keaton a lasciare la Metro Goldwyn Mayer ed a cercare
altrove uno spazio proprio ed una liberta espressiva. Nel dicembre del
1926 gira "The General" per la United Artists riprendendo 1la collabora
zione con Clyde Bruckman, sceneggiatore e co-regista.

Keaton ottiene carta bianca e dimostra che la stanchezza di "Go
west" era solo fittizia. "The General" & ritenuto alla pari di "Our
hospitality", capolavoro indiscusso.

31 tratta di un film per molti versi strano: & strano il tentati-
vo di rivisitare la guerra di secessione rovesciando le parti, cio& mo-
strando una grande vittoria dei sudisti (anche se non & certo la vitto-
ria finale); poi & strano il tono generale, che sembra quello di un nor
male film storico in cui siano disseminati,di tanto in tanto, alcuni
"gag": l'inserimento del comico in un grande affresco che si affida ai
moduli tradizionali della cultura americana (la ricerca di una tradizio
ne e l'amore per i grandi spazi) trova qui la sua espressione pil riu-
scita.

"The General" & un film fra i.pil compatti e omogenei di Keaton,
in cui persino le pause, e le apparenti lentezze hanno una esplicita
funzione (sono momenti di riflessione un po' malinconica, ma che for-
niscono al personaggio la completezza necessaria) come in una famosa
sequenza cosl raccontata dallo stesso Keaton:

Annabelle Lee mi ha appena detto: "non mi rivolga pili la parola sino a
guando non sard in uniforme". Sono disperato e me ne sto pensoso, seduto sulla
mia locomotiva.. Non so perchd® l'esercito non mi abbia voluto: non mi & stato
detto che non si poteva privare le ferrovie di un macchinista. Il mio aiutante
vuol mettere la locomotiva in deposito, non sa che sono seduto sulla biella e
inizia la manovre. Sono stato io stesso a guidare la locomotiva per tutto il
film. Ne avevo una padronanza tale che avrei potuto fermarla su di una moneta.
Ma prima di questa scena ho chiesto al macchinista se era possibile. Mi ha ri-
sposto: "Non c'e che un pericolo., Con queste vecchie locomotive basta un tanti
no .di vapore in pil e la biella comincia a girare. Se gira pud anche uccider-
la", Abbiamo provato tre o quattro volté, poi!il madchinista ha dato il bene-
placito e abbiamo girato la scena. Volevo un "gag" a chiusura di questa sequen
za. Non & un gran "gag", ma & delicato e abbastanza fuori del comune da far ri
dere la gente.

E' questa stessa malinconia a rivelare, ancora una
volta, la falsitd del lieto fine keatoniano: nel momento
in cui sembra ragegiungere la vittoria (la conquista di
Annabelle), il protagonista & costretto a rinunciarvi per
andare a combattere. L'amore che lega Johnny Gray alla lo-
comotiva assume un aspetto anch'esso strano, ma ben piu in
quietante dell'equivalente amore per la mucca in"Go westH.

I1 film denota anche la risoluzione del rapporto ambiguo con gli
ogeetti: ora l'omofeneitd fra l'uomo e la macchina & ragegiunta.
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Come gia alla M.G.M., anche alla United Artists,
vengono imposti a Keaton determinati collaboratori, per
fare il film "College" deve accettare nuovi eceneggiato-
Jri e un regista diverso che non lo aveva mai diretto. Per
"Stemboat Bill Jr." c'é una tregua e possiamo definirla
un'opera libera da condizionamenti, Il film ottiene un
enorme successo di pubblico, ma questo non basta a risol-
vere i problemi e poco dopo l'uscita del film Keaton com-—
mette quello che, a suo dire, & stato il pil grosso erro-
re della sua carriera. Anzich& tentare, sull'onda del suc
cesso, di produrre in proprio i suoi film, accetta di ap-
poggiarsi nuovamente alla Metro Goldwyn Mayer.

STEAMBOAT BILL JR. 'r.: Charles Reisner;

S. e sc.: Carl Harbaugh; f.: J. Devereux e Bert
Haines; int.: Buster Keaton (William Canfield jr.),
Ernest Torrence (William Canfield sr.), Tom Lewis

(il secondo), Tom McGuire (John James King), ecc.

p.: Joseph M. Schenck per la United Artists (7 rulli)

Una forte rivalita divide i proprietari di due battelli fluviali: Steam-
boat Bill, proorietario della vecchia seangherata "Stonewall Jackson", e King,
ricco proprietario d'un battello modernissimo. Un giorno Bill riceve un tele-
gramma, con l'annuncio dell'arrivo del figlio che non vede da quando era bam-
bino. Corre alla stazione pregustando 1'incontro con un figlio che immagina
£rosso e robugsto quanto lui: si trova invece di fronte il piccolo e gracile
Buster Keaton, con un buffo cappello in testa e un ukulele a tracolla., Bill
Jr proviene da un college, dove si & innammorato della figlia di King.

I1 vecchio King riesce a far dichiarare inagibile lo "Stonewall Jackson",
Steamboat Bill lo ageredisce. Arrestato, & chiuso in carcere. Invano il figlio
tenta di farlo evadere. Anzi, deve agli stesso sfuggire alla polizia ed & in-
vestito da un'auto, ver cui finisce in un ospedale.

La cittd & investita da un violentissimo ciclone, che spazza via ogni cosa,
alberi, casey per sino l'ospedale. Bill jr. si ritrove sul suo lettino in mez
z0 alla strada. Trasportato dal ciclone, ragegiunge la "Stonewall Jackson) con
cui pud salvare la figlia di King, L'acqua del fiume in piena allaga la citta
e minaccia di annegare anche il vecchio Bill ancora chiuso in prigione, la
Bill jr. lo salva, come salva anche King, grazie allo "Stonewall Jackson" -
€ come salva un prete, che pud cosl celebrare il matrimonio con la figlia di
King.

Ma veniamo a "Steamboat Bill Jr.": il film esce nel maggio 1928 e
si avvale della sapiente regia Charles Reisner, che aveva lavorato dal
1918 al 1925 pen Chaplin. L'articolazione narrativa del film mostra
l'abbandono degli schemi tradizionali della commedia, anche se ripro-
duce - nella prima parte specialmente - gli stessi moduli di "Our ho-
spitality" (Bill, come Will McKay, piomba in una situazione che, rego-
lata com'® da altre leggi, lo costringe alla passivitd: egli non pud
non subire). Nonostante molti abbiano parlato, per questo film come
per " The General", di una comicita realistica, la struttura dominan-
te & ancora quella onirica o, meglio, dell'incubo: la sua convergenza
verso il lieto fine rivela la propria gratuita, il puro rispetto per
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incredibile convenzione. Il sogno si identifica con 1'arrivo del ciclo-
ne, destinato, malgrado le =2pparenze, a rimettere ogni cosa in ordine,
a ristabilire una giustizia perduta. E' proprio il piccolo e gracile
Bill Jr. che " si appropria" del ciclone, uscendone non solo indenne,
ma addirittura vincitore, ovviamente in sintonia con la vecchia e sgan
gherata barca. a

"Steamboat Bill Jr" & soprattutto la fantastica, e un po' nostalgi
ca, rivincita del piccolo uomo contro una ottusiti sempre pil apocalit-
tica.

splTE MARRIAGE r.: Edward Sedgwick

s.: Lew Lipton e Ernest S. Pagano;

. gc.: Richard Schayer; f.: Reggie Lanning;
int.: Buster Keaton (Elmer Edgemont),
Dorothy Sebastian (Trilby Drew), Edward

Earle (Lionel Benmare), ecc.

p.: Edward Sedgwick per la M.G.M. (9 rulli)

Elmer Edgemont (Buster Keaton) & proprietario di una lavanderia d'abiti
che ogni sera prende "a prestito” nel proprio negozio un frack e va a teatro
per vedere recitare Trilby, una famosa attrice di cui & perdutamente innammo
rato. La conoscenza fra i due avviene casualmente, guando unn sera erli, ner
poterle esuere vicino, riesce a nostituire unn compnrsa. Unn sequenzn memorn
bile, tutta giocata sulla disastrosn goffargine di Elmer e sulln prosfressiva
distruzione della scena. Tuttavia ottiene un risultato; Trilby, respinta per
1'ennesima volta dall'attor giovane che ama, accetta di sposnre Elmer "per
dispetto".

Dopo il matrimonio, i due escono a cena: Elmer scoore che Trilby non é
1'angelo che sognama, ma una inveterata ubriacona e Trilby sconre che Ll=er
non & il milionario che mostrava di esserc. La sera termina con lui che cer-
ca disperatamente di mettere a letto il corpo inanimato di lei. Il riorno dg
po Trilby fugse con l'attor siovane.

I destini di Elmer e Trilby si ricongiungono casualmente su una nave di
contrabbandieri. Egli-la salva, fa catturare i contrabbandieri e la riaccom-
pagna all'albergo, sotto gli occhi del rivale sconfitto, mn chiss? se defini
tivamente .....

E' il suo ultimo film (altri ne seguiranno, ma non sard pil possibile
definirli suoi) in cui, tra l'altro, Keaton ritorna alla tradizionale
divisione in due parti nettamente distinte. La parte pil interessante
e ricca di motivi & la prima, culminante nella apocalittica sequenza
della recita; la seconda si inserisce a fatica nel contesto del film,
se non con l'ambiguo finale (un altro lieto fine che contiene i germi
del proprio rovesciamento). Le due parti sono separate da uno sketch
che sard ripreso da Keaton nei suoi spettacoli con il Circo Medrano nel
1947 e nel 1951: la sequenza in cui spoglia e mette a letto la moglie
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ubriaca. I partners preferiti da Keaton sono le macchine, ma anche gli
stessi personaggi possono essere ridotti allo stato di manichini inar-
ticolati. Non si tratta semplicemente di misoginia: & una vera e pro-
pria concezione di un mondo oggettuale in cui le funzioni sono conti-
nuamente scambiate. La sola conquista che gli rimane & quella offerta
dalle convenzioni, un lieto fine che integra di fatto nelle proprie re-
gole narrative il personaggio, ma senza chiudere mai gli spiragli della
frustrazione.

Keaton avrebbe voluto usare il sonoro gia in "Spite marriage", ma |
la produzione non fu d'accordo (anche se in seguito ne fu realizzata \
un'edizione sonorizzata). E sarad proprio l'avvento del sonoro a distrug
gerlo.

Le idee, quando non interi brani, per la realizzazione di queste
pagine sonoestratte da: :

- G. Rondolino "Storia del Cinema" UTET
— G. Cremonini "Buster Keaton" - Castoro Cinema n® 28 (Aprile 1976)








